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Η μελέτη του θεσσαλικού βίου αποτέλεσε πεδίο αναφοράς αρκετών νεοελλήνων 
συγγραφέων.  Κορυφαία  δείγματα  γραφής  μάς  έχουν  παραδοθεί  μέσα  από  σελίδες 
λογοτεχνών, με πηγαίο αφηγηματικό ταλέντο, όπως ο Καρκαβίτσας και ο Καραγάτσης. 
Εικόνες του χθες, τόσο οικείες και τόσο αλλότριες, αποτυπώνονται μέσα από τη δράση 
δύο εμβληματικών ηρώων. Στις σελίδες του Ζητιάνου προβάλλεται η ζωή στο Νυχτερέμι 
(σημερινός  Παλαιόπυργος1)  λίγο  μετά  την  προσάρτηση  της  Θεσσαλίας  στο  ελληνικό 
κράτος  (1881),  ενώ  στο  Συνταγματάρχη  Λιάπκιν  αποτυπώνεται  η  κατάσταση  που 
επικρατεί στη Λάρισα και στα χωριά της επαρχίας, 4 σχεδόν δεκαετίες αργότερα. 

Ενδιαφέρον στοιχείο για τη συγκριτική αποτίμηση των δύο κειμένων αποτελεί η 
βαθιά  μελέτη  και  γνώση  του  Θεσσαλικού  τοπίου  και  των  κατοίκων  του   από  τους 
συγγραφείς.  Έχοντας ζήσει και οι δύο στο χώρο αυτό, αποτυπώνουν με ενάργεια και 
πληρότητα  ό,τι  δε  θέλουν  να  χαθεί  στη  ροή  του  πανδαμάτορος  χρόνου.  Ο 
μεταγενέστερος  Καραγάτσης  έχει  εντρυφήσει  στη  μελέτη  του  Καρκαβίτσα  και  έχει 
δεχτεί τις επιδράσεις του. Η χαρακτηριστικότερη παραδοχή αυτής της σχέσης είναι η ίδια 
η ομολογία του Καραγάτση για το πόσο υπολήπτεται τον Ηλείο συγγραφέα: “Ο ποταμός 
(Πηνειός) βγαίνοντας από το φαράγγι σχίζει το τρίγωνο που έφτιαξε αυτός μόνος του με τις  
προσχώσεις του βούρκου του: Το τρίγωνο της Νυχτερέμ. Είναι ένας κάμπος μοναδικής  
ευφορίας πνιγμένος στην πιο ετερόκλητη βλάστηση, πνιγμένος στις γονιμικές υγρασίες των  
νερών. Σ' αυτό το τρίγωνο είναι τοποθετημένη η δράση του Ζητιάνου.  Κι όπου μίλησε ο  
Καρκαβίτσας οι άλλοι πρέπει να σιωπάν2”.

Η  ιδιάζουσα  αυτή  σχέση  τονίζεται  και  από  τον  Ανδρέα  Καραντώνη  που 
επισημαίνει τις πολλαπλές  επιρροές του Καρκαβίτσα στο έργο του Καραγάτση αλλά και 
του Στρατή Μυριβήλη: «Δυο από τα μεγαλύτερα ταλέντα της μεσοπολεμικής πεζογραφικής  
γενεάς, ο Στρατής Μυριβήλης και ο Μ. Καραγάτσης, χρωστάν πολλά στη γλωσσοπλαστική  
αίσθηση,  στη  γήινη  γεύση,  στον  αφηγηματικό  ρεαλισμό,  ακόμα  και  στη  νεοελληνική  
θεματογραφία του Καρκαβίτσα. Κάποιοι τραχείς τύποι αγροτών στη “Ζωή εν Τάφω” του  
Μυριβήλη,  καθώς  και  ο  Λιάπκιν  του  Καραγάτση,  δεν  είναι  ολότελα  άσχετοι  με  τον  
Τζιριτόκωστα και με άλλους χωριάτες της διηγηματογραφίας του3». 

Εξετάζοντας χωριστά τον κάθε συγγραφέα παρατηρούμε ότι οι περιηγήσεις του 
Καρκαβίτσα4 , αποτέλεσαν το εφαλτήριο για την συγγραφή του Ζητιάνου, έργου που από 

1 Μαστροδημήτρης, Π, Δ. 1984. Νεοελληνικά. Μελέτες και άρθρα. Τόμ. Β΄. Αθήνα,  Γνώση, σελ. 99. 
2  Καραγάτσης,  Μ.  2003.  Περιπλάνηση στον κόσμο.  Ταξιδιωτικές  εντυπώσεις.  Αθήνα, Εστία4, σελ.  51. 
Πρόκειται για άρθρα του Καραγάτση αναφερόμενα στη Θεσσαλία που δημοσιεύτηκαν στην  Καθημερινή 
κατά το διάστημα 15 ως 19 Μαῒου 1938.  
3   Καραντώνης, Α. 1981. Κριτικά. Αθήνα, σελ. 187. 



τα  πρώτα  χρόνια  της  παρουσίας  του  συναρπάζει.  Ο  συγγραφέας5 συνήθιζε  να 
συγκεντρώνει λαογραφικό ή ιστορικό υλικό από τους τόπους που επισκεπτόταν και τα 
γεγονότα που περιγράφει, στηρίζονται είτε σε πραγματικά περιστατικά είτε σε τοπικές 
παραδόσεις.  Το έργο δεν είναι ηθογραφικό σύμφωνα με τις υποδείξεις του διαγωνισμού 
της Εστίας6  αφού δεν τονώνει «το αίσθημα τής προς τα πάτρια αγάπης», προβάλλοντας 
«τα ευγενή ήθη, έθιμα, μύθους και παραδόσεις του λαού7». αλλά η ψυχογραφική δύναμη 
τού  δημιουργού  το  κάνει  να  ξεπερνά  τις  επιταγές  της  ηθογραφίας.  Ο  συγγραφέας 
προβληματίζεται  για  την  κατάσταση  του  έθνους  και  την  οικονομική  εξαθλίωση  των 
κατοίκων  της  υπαίθρου  που  μαστίζονται  από  την  άγνοια  και  τις  προλήψεις8.  Εδώ η 
καταγγελία του ατόμου, ο εκφυλισμός του ανθρώπου μέσα στις  πιο αμείλικτες συνθήκες 
ζωής,  γίνεται  πιο  κατηγορηματικός9.  Τα  έθιμα  πλέον  δεν  αντιμετωπίζονται  από  τη 
γραφική τους πλευρά αλλά προβάλλεται η σκοτεινή τους όψη10.

Το κείμενο χαρακτηρίζεται  από καυστικότητα με την οποία κατακρίνονται  τα 
κακώς κείμενα. Πρόκειται για ένα ζοφερό πίνακα της ελληνικής πραγματικότητα όπου το 
κακό  όχι  μόνο  μένει  ατιμώρητο  αλλά και  θριαμβεύει.  Η δράση  τοποθετείται  σε  ένα 
τυπικό χωριό της Θεσσαλίας. Η πλοκή του έργου εκτυλίσσεται σε διάστημα τεσσάρων 
ημερών11 όσο ακριβώς χρειάζεται ο ήρωας για να εξαπατήσει τους Καραγκούνηδες. Η 
νουβέλα, γραμμένη το καλοκαίρι του 1895 ως τις αρχές του 1896, δημοσιεύτηκε στην 
εφημερίδα  Eστία (9.4.1896  ως  8.6.1896).   Κατά  την  Έρη  Σταυροπούλου12 «Ο 
Καρκαβίτσας [...] μοιάζει να παίρνει τη σκυτάλη από τον Παύλο Καλλιγά [...]. Οι κρατικοί  
υπάλληλοι παρανομούν, χρηματίζονται και ενδιαφέρονται αποκλειστικά για τη δική τους  
καλοπέραση. Από την άλλη, οι Καραγκούνηδες, εντελώς αμόρφωτοι, γίνονται σκλάβοι, όχι  
μόνο των πλούσιων και  των ισχυρών, αλλά πολύ περισσότερο υποδουλώνονται  σε ένα  
πλήθος  προλήψεων  και  δεισιδαιμονιών».

Οι  κάτοικοι  του  θεσσαλικού  κάμπου,  εργάτες  του  καθημερινού  μόχθου, 
προβάλλονται  ως  άνθρωποι  με  επαναστατική  διάθεση  έναντι  των  Τούρκων13. 
Παρουσιάζονται απογοητευμένοι από την ενσωμάτωση του 1881 και το νέο καθεστώς 
διοίκησης.  Θεωρώντας  την  απελευθέρωση  απλά  ως  αλλαγή  δυνάστη14,  φτάνουν  στο 

4 Πρόκειται  για  το  πρώτο  ερέθισμα  για  τη  συγγραφή  του  Ζητιάνου,  δημοσιευμένο  σε  12  συνέχειες. 
Καρκαβίτσας, Α. «Κράβαρα οδοιπορικαί σημειώσεις», Εστία, 1890, στο Παπαθανασόπουλος, Θ. 1990. "Ο 
αληθινός ¨Ζητιάνος¨ του Καρκαβίτσα". Νέα Εστία 1517, σελ. 1230.
5  Ήδη από το 1897 ο Σουρής σημείωνε προφητικά: 

«Ανδρέα Καρκαβίτσα βιβλίον εκ των πρώτων
τουτέστιν ο Ζητιάνος οπού θα κάμη κρότον,
αντάξιον της φήμης του φίλου συγγραφέως,
που μες στους κορυφαίους καλείται κορυφαίος».  Σουρής, Γ. 1897. Ο Ρωμηός, σελ. 4β, 22/11/1897.

6   Πολίτου - Μαρμαρινού, Ε. 1987. «Ηθογραφία». Στο Πάπυρος Λαρούς Μπριτάνικα, τόμ. 26. Αθήνα, σελ. 
220.
7  Δελτίον της Εστίας, αριθ. 333, 15 Μαῒου 1883, σελ. 1. 
8   Χαρακτηριστική είναι η έλλειψη κρατικής μέριμνας (διοικητικής, εκπαιδευτικής, εκκλησιαστικής) βλ. 

Μαστροδημήτρης, Π, Δ. 1984. Νεοελληνικά. Μελέτες και άρθρα. ό. π. σελ. 99. 
9 Vitti, Μ. 1991. Ιδεολογική λειτουργία της ελληνικής ηθογραφίας, Αθήνα, Κέδρος3, σελ. 90.
10  «Στο Ζητιάνο...προκαταλήψεις και μάγια ταλαιπωρούν τους χωρικούς του». Vitti, Μ. 2003. Ιστορία της 

Νεοελληνικής Λογοτεχνίας. Αθήνα, Οδυσσέας, σελ. 309.
11  Ο Τζιριτόκωστας φτάνει στο Νυχτερέμι Κυριακή απόγευμα και το έργο ολοκληρώνεται την Πέμπτη. 
12 Σταυροπούλου, Έ. 1997. «Ανδρέας Καρκαβίτσας». Στο Η παλαιότερη πεζογραφία μας - Από τις αρχές  

της ως τον πρώτο παγκόσμιο πόλεμο (1880-1900). Αθήνα, Σοκόλης, σελ. 199.
13 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος. Αθήνα, Εστία, σελ.164.
14 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 58.



συμπέρασμα πως ίσως υπό Τουρκική κατοχή τα πράγματα να ήταν καλύτερα15. Καθώς 
βρισκόμαστε  σε μια  μεταβατική  ιστορικά κατάσταση,  αγωνίζονται   να διασφαλίσουν 
δικαιοδοσία στη γη τους και να αποτρέψουν τη μετατροπή της σε τσιφλίκια16.

Ο  Καρκαβίτσας  αρέσκεται  στην  καταγραφή  των  αισθημάτων  και  της 
συμπεριφοράς των Καραγκούνηδων απέναντι στην εξουσία και ιδίως στους πολιτικούς 
εκφραστές της. Οι κάτοικοι χωρίς να είναι αρνητικοί προς τους προεστούς17 κατά την 
ύστερη  τουρκοκρατία,  μέμφονται  τούς  κάθε  λογής  πολιτευόμενους18 οι  οποίοι  με 
υπερβολικές υποσχέσεις και δημοκοπώντας ασύστολα19, επιδιώκουν να προσποριστούν 
προς ίδιον όφελος τον έλεγχο της περιοχής. 

Η  σχέση  των  ντόπιων  με  τους  βουλευτές  (βουλιαχτές σύμφωνα  με  το 
συγγραφέα20),  χαρακτηρίζεται  από  συναλλαγή  και  ατομικιστική  διάθεση21,  ενώ  η 
πλειοψηφία  επιλέγει  ως  πολιτικούς,  τους  εκπροσώπους  εκείνους  που  και  πριν  την 
ενσωμάτωση  είχαν  αναγνωρισμένη  δύναμη22.  Η  εκάστοτε  καθεστωτική  αλλαγή 
συνεπάγεται μεταθέσεις και εκτοπίσεις  των αντιπάλων δημοσίων υπαλλήλων23. Σε ένα 
πολιτικό  σκηνικό  όπου  ο  χρηματισμός  οργιάζει24,  η  εκδούλευση  κυριαρχεί  και  το 
λαθρεμπόριο  αποτελεί  καθημερινή  πρακτική25,  αρκετοί  κρατικοί  λειτουργοί 
ενδιαφέρονται αποκλειστικά για τον προσωπικό τους πλουτισμό, αδιαφορώντας για την 
κοινωνική  ευημερία  και  πρόοδο.  Αναφέρει  χαρακτηριστικά:  «Όσο  για 
συνείδηση  αυτή  κοιμάται  αξύπνητη  από 
καιρό  σ όλα  τα  π ατριωτικά  σ τήθη  τοὐ  
έθνους. Κ΄ επιτέλους μήπως έκλεφτε κανένα; Το Δημόσιο δεν εζημιωνόταν και τίποτε, αν 
είσπραττε  μερικές  χιλιάδες  δραχμές  ολιγώτερες.  Άλλωστε  μήπως αυτός  θα έφτιαχνε  το  
Ρωμαίικο...;26».

Ενδιαφέρον παρουσιάζει το γεγονός πως οι Καραγκούνηδες θεωρούν ως μια από 
τις  αιτίες  της  φαυλότητας  που  χαρακτηρίζει  την  κρατική  μηχανή,  την  ανέλιξη  σε 
σημαίνουσες θέσεις της δημόσιας διοίκησης, προσώπων από την Πελοπόννησο και τη 
Στερεά  Ελλάδα,  τα  οποία  τους  στερούν  βασικές  ελευθερίες:  «Αμ',  Μωρα της  καιῒ  
δικηόρος τι  καρτεράς;...Μωρέ  λεφτεριά  που  μας την  ήφεραν,  λιέω! Επλάκωσαν όλ'  οι  
απένταροι τση Αθήνας και  κοιτάν να μας γδάρουν ως το κόκκαλιο27». Οι νεοσύστατες 
κρατικές υπηρεσίες στη Λάρισα,  πολιτικές και στρατιωτικές,  είναι φίλα προσκείμενες 
προς τους Τούρκους28,  υποστηρίζουν τα δικαιώματα των μπέηδων και τιμωρούν τους 
χωρικούς, εξυπηρετώντας τη διπλωματία της εποχής29. Απόρροια αυτού του γεγονότος 
είναι ο φόβος των ντόπιων προς τους Τούρκους, λόγω της κυριαρχίας αιώνων30, και η 

15 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 58.
16 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 13.
17 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 12-13.
18 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 17.
19 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 135.
20 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 16.
21 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 17.
22 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 17.
23 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 25.
24 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 14.
25 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 119.
26 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 117.
27 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 15.
28 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 14.
29 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 165.
30 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 19.



δουλικότητα στη συμπεριφορά τους προς μπέηδες και αγάδες31, αν και έχει μεσολαβήσει 
η απελευθέρωση του 1881 και τα δεδομένα έχουν διαφοροποιηθεί32.   

Η  θεσσαλική  κοινωνία  της  υπαίθρου  που  περιγράφεται,  αποδίδει  με  μελανά 
χρώματα  μια  κατά  βάση  δυσάρεστη  κατάσταση33.  Οι  χωρικοί  περιγράφονται  ως 
άνθρωποι  πονηροί34,  αφιλόξενοι35,  χωρίς αισθήματα36,  μελαγχολικοί  και  ταπεινοί37.  Σε 
κάποιες  περιπτώσεις  εκδηλώνουν  τις  ευαισθησίες  τους αλλά αυτό συμβαίνει  προς  το 
σούρουπο της μέρας λόγω του μυϊκού κάματου38 και στη σχέση τους με κάποια οικόσιτα 
ζώα39.  Αντίθετα  οι  γυναίκες  τους  εκδηλώνουν  σε  κάθε  ευκαιρία  τα  φιλάνθρωπα 
αισθήματά τους προς τους αναξιοπαθούντες40. Σε άλλο σημείο του έργου παρουσιάζονται 
διπρόσωπες,  άλλα  να  πιστεύουν  και  άλλα  να  κάνουν41,  ενώ  αρέσκονται  σε  θέματα 
κοινωνικού  σχολιασμού  και  κριτικής42.  Αξίζει  να  επισημανθεί  η  στωικότητα  των 
Καραγκούνηδων  μπρος  στο  θάνατο,  καθώς  ούτε  μοιρολογούν,  ούτε  μαυροφορούν, 
θεωρώντας ότι ο Θεός πήρε το νεκρό μαζί Του, επειδή τον αγαπούσε43. 

Η  εικόνα  των  χωρικών  φαίνεται  να  διαφοροποιείται  τις  επόμενες  δεκαετίες44 

χωρίς ωστόσο να φτάνει σε ένα επιθυμητό αποτέλεσμα. Ο Καραγάτσης μέσα από τις 
σελίδες της Καθημερινής του 1938, δίνει  εικόνες της θεσσαλικής υπαίθρου, με τους 
Καραγκούνηδες να αντιμετωπίζουν με δυσπιστία την καθημερινότητα: «Εδώ και είκοσι  
χρόνια η απαλλοτρίωση λευτέρωσε το σκλάβο της γης, τον έκανε αφέντη στα χωράφια του.  
Ο Καραγκούνης είδε καλύτερες μέρες. Έμαθε να σηκώνει το κεφάλι, να κοιτάει στα μάτια  
να λέει το στοχασμό του. Όχι απόλυτα βέβαια...Ο Καραγκούνης οργώνει ακόμα το χωράφι  
του σκυφτός, περπατάει στον αύλακά του ταπεινός, κοιτάει το αντικρινό του κάτω από τις  
τούφες των φρυδιών του με μάτι, σκληρό, πονηρό, υποψιασμένο45».  

Ο Ζητιάνος περιγράφει μια κλειστή αγροτική κοινωνία όπου οι συμπεριφορές των 
προσώπων είναι δέσμιες των κοινωνικών συμβάσεων46: «Η κόρη με το πρώτο ψέλλισμα 
των ονομάτων της οικογενείας έμαθε να ψελλίζη και του αντρός της τ' όνομα47». Συχνά 

31 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 18.
32 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 50.
33 «Οι αγρότες εμφανίζονται αποκτηνωμένοι από τον κάματο, βρώμικοι, χυδαίοι και βλάστημοι, όπου 

μόνον όσοι δεν έχουν νιώσει ακόμα τη ζωή -τα παιδιά, οι κοπελιές – μπορούν να είναι πρόσχαροι» 
Vitti, Μ. 1991. Ιδεολογική λειτουργία της ελληνικής ηθογραφίας ό. π., σελ. 92.

34 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 58.
35 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 74.
36 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 37, 52, 55.
37 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 26.
38 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 136.
39 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 115.
40 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 88, 130.
41 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 82.
42 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 75.
43 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 133, 134.
44 Για το αγροτικό ζήτημα της Θεσσαλίας βλ. τις μελέτες α) Βεργόπουλος, Κ. 1975. Το αγροτικό ζήτημα 

στην Ελλάδα. Το πρόβλημα της κοινωνικής ενσωμάτωσης της γεωργίας. Αθήνα, Εξάντας3, σελ. 116-162 
και β) Ψύρρας, Θ. 2010. Κιλελέρ, στον ήλιο μοίρα. Αθήνα, Μεταίχμιο.

45 Καραγάτσης, Μ. 2003. Περιπλάνηση στον κόσμο. Ταξιδιωτικές εντυπώσεις, ό.π., σελ. 44.
46 Αυτή η θεώρηση στάθηκε αιτία αρνητικών κρίσεων: «Ο Καρκαβίτσας παραλείπει να μας δείξει από πού 

βγαίνει αυτή η ζωή ποιες συνθήκες αναγκάζουνε τον άνθρωπο να καταντήσει στο έσχατο αυτό σημείο του  
ξευτελισμού  και  της  αθλιότητας  (…)  αντί  να  μας  συγκινήσει  μας  κινάει  το  γέλιο  ή  μας  αφήνει  
αδιάφορους».  Παρορίτης, Κ. «Ανδρέας Καρκαβίτσας», στο Μαστροδημήτρης, Π.Δ. 1980. Ο Ζητιάνος  
του Καρκαβίτσα, Αθήνα, Καρδαμίτσας, σελ. 56.

47 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 84.



μέσα στο κείμενο παρακολουθούμε την ερμηνεία κοινωνικών και ψυχικών φαινομένων 
των ηρώων αλλά και τη λειτουργία των κοινωνικών στερεοτύπων48.  Προβάλλεται μια 
ανδροκρατούμενη  κοινωνία49 όπου  η  απόκτηση  άρρενων  τέκνων,  εξασφαλίζει  την 
ύπαρξη εργατικών χεριών για την καλλιέργεια της γης αλλά και την καταξίωση από το 
σύνολο: «Ν' αποχτήση στειλιάρι δεύτερο, έτοιμο να πάρη τη θέση του πατέρα του σε κάθε 
κακοτυχία! […] Αλοίμονον από την οικογένεια που της λείπει ο άντρας50». Η συμπεριφορά 
των ανδρών προς τις γυναίκες τους είναι δεσποτική. Τους βλέπουμε να τις δέρνουν51, να 
τις βλαστημούν52 και να τις θεωρούν υποδεέστερες.

Οι  γυναίκες  ασχολούνται  με  δευτερεύουσες  αγροτικές  ασχολίες  όπως  το 
καθάρισμα  των  καλαμποκιών53 και  κατά  βάση  με  την  ανατροφή  των  παιδιών54.  Τα 
κορίτσια μεγαλώνουν έχοντας αίσθημα μειονεξίας έναντι των αγοριών55. Τελικός τους 
στόχος  ο  γάμος,  ενώ  δεν  είναι  λίγες  οι  περιπτώσεις  του  αρραβώνα  από  τη  νηπιακή 
ηλικία56. Κάποιες φορές βέβαια ο αρραβώνας διαλύεται57 καθώς ο υποψήφιος επιλέγει ως 
σύζυγο, κάποια με περισσότερη προίκα.  Εντύπωση προκαλεί  το γεγονός ότι για τους 
Καραγκούνηδες  ο  θεσμός  της  προίκας58,  δεν  έχει  ανάλογη βαρύτητα,  όπως  σε  άλλες 
περιοχές  της  Ελλάδας  την  ίδια  εποχή.  Σε  μια  υποκριτικά  πουριτανική  κοινωνία,   οι 
γυναίκες  της  θεσσαλικής  υπαίθρου  παρουσιάζονται  σεξουαλικά  σχετικά 
απελευθερωμένες59,  ενώ  θίγεται   το  θέμα  των  προγαμιαίων  σχέσεων  ακόμα  και  με 
συγγενείς  τους60.  Συνήθως  αποκτούν  αρκετά  παιδιά  και  λόγω  της  οικονομικής 
δυσπραγίας, τις προβληματίζει το θέμα της έκτρωσης61, την οποία όμως επιδιώκουν να 
αποφύγουν κατά το συγγραφέα, λόγω θρησκευτικών πεποιθήσεων62.  

Θύματα οι ίδιες προλήψεων και δεισιδαιμονιών, κουτοπόνηρες κι ευκολόπιστες, 
ασφυκτιούν μπρος στην προκαθορισμένη μοίρα που τους κληροδοτήθηκε και θέλουν να 
δώσουν τέλος σ'  αυτή τη διαδοχή του κακού: «Θέλω σερνικό παιδί!  Μπορείς  να μου  
δώσεις σερνικό παιδί63;» Η γυναίκα προβαλλόμενη ως θύμα της κοινωνίας, προξενεί τον 
οίκτο του αναγνώστη. Στο έργο το λαογραφικό υλικό κυριαρχεί στο πρόσωπο κυρίως 
των γυναικών που ξέρουν από μάγια και  γιατροσόφια.

48 «Αν και η καρδιά του Καραγκούνη δεν είναι μαλακώτερη από την πέτρα […] αν δεν ήταν ο κουτόκοσμος 
οι ζητιάνοι θα εψοφούσαν της πείνας μέσα στα ξεροβούνια της πατρίδας ».  Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο 
Ζητιάνος, ό.π. σελ. 55.

49   Μπαλούμης, Ε. 1999. Ανδρέας Καρκαβίτσας. Ο ανατόμος της λαϊκής κοινότητας. Αθήνα, Eλληνικά 
Γράμματα, σελ. 146.
50 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 105.
51 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 95.
52 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 109.
53 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 75.
54 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 77.
55 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 76.
56 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 84.
57 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 85.
58 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 107.
59 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 86.
60 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 77.
61 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 86. Κατά τη Τζίνα Πολίτη ο Ζητιάνος διαλέγεται με το 

ευρύτερο δαρβινικό διακείμενο και ειδικότερα με την έννοια της φυσικής επιλογής, της επικράτησης 
των ισχυρών και της εξαφάνισης των ασθενών. Πολίτη, Τ. 2003. “Η παγίδα της μίμησης στο Ζητιάνο 
του Καρκαβίτσα”. Η Λέξη 173, σελ. 32.

62 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 102.
63 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 93.



Η  ψυχολογία  της  μάζας  χαρακτηρίζει  τις  γυναίκες  που  προσπαθούν  να 
αντιπαρέλθουν  τις  δυσκολίες  με  παγανιστικές  μεθόδους.  Εμφανίζονται  επιρρεπείς  σε 
μυστήρια και σύμβολα64 και γοητεύονται από τις αποκρυφιστικές ενέργειες του ζητιάνου 
στη  θράκα65.  Παρουσιάζονται  να  κατέχουν  το  πώς  οι  εξορκισμοί  και  η  μαγεία 
λειτουργούν εις βάρος των γειτόνων τους66 αλλά και το πώς μπορούν να έχουν θετικά 
αποτελέσματα για εκείνες67. Θεωρούν πως ο εξοβελισμός κάθε αρνητικού μπορεί να γίνει 
με  κατάρες68 γι΄  αυτό και  τις  βλέπουμε  να  προσπαθούν  να  απομακρύνουν  ότι  κακό, 
φτύνοντας69, βρίζοντας και βλαστημώντας70.

Ο Καρκαβίτσας διεισδύει σε επίπεδα κοινωνικής κριτικής71 για να αντιπαλέψει 
την   δεισιδαιμονία  και  την  αγυρτεία που  περικλείουν  την  ουσία  του  περιεχομένου. 
Χαρακτηριστικό είναι ότι τρία από τα πέντε κεφάλαια του έργου, φέρουν τίτλους που 
παραπέμπουν  σε  ανάλογα  ζητήματα  («τα  μυστήρια  της  ζητιανιάς»,  «τα  βότανα»,  «ο 
βρικόλακας»).  Παρουσιάζει  τους  εντελώς  αμόρφωτους  Καραγκούνηδες  να  γίνονται 
σκλάβοι  όχι  μόνο  των  ισχυρών,  αλλά πολύ  περισσότερο  να  υποδουλώνονται  σε  ένα 
πλήθος προλήψεων και δεισιδαιμονιών72. Ο συγγραφέας διατηρεί αποκλειστικά τη σχέση 
του  με  τη  λαογραφία  μέσα  από  την  απεικόνιση  των  ηθών  και  εθίμων.  Για  την 
εξυπηρέτηση  αυτού  του  σκοπού  επιστρατεύει  λαϊκές  παροιμιώδης  εκφράσεις  και 
παραδοσιακά τραγούδια73. 

Πλειάδα λαϊκών δοξασιών συναντά ο αναγνώστης στις σελίδες του Ζητιάνου74. 
Το αναμμένο δαυλί μετά τη δύση του ήλιου έξω από το σπίτι, θεωρείται υπεύθυνο για τη 
γέννηση κοριτσιών75,  ενώ για την ομαλή συνέχεια της κύησης γίνεται  σταύρωμα της 
κοιλιάς  της  εγγύου  από  ηλικιωμένη  ενάντια  στο  κακό  μάτι76.  Πλουσιώτατη  είναι  η 
συλλογή του Τζιριτόκωστα σε βότανα: Σερνικοβότανο77, Αγαπόχορτο78, Στερφοβότανο79, 
Θηλυκοβότανο80, Φιδόχορτο81, Σιδερόχορτο82 που με τις υπερφυσικές τους δυνατότητες, 
ερεθίζουν τη λαϊκή ψυχή. 

64 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 80.
65 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 100.
66 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 89.
67 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 162.
68 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 60, 155.
69 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 51.
70 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 162.
71 Για τις  κοινωνικές  ιδέες  του Καρκαβίτσα βλ.  Τσάκωνας,  Γρ,  Δ.  1972.  Προβλήματα ελληνικότητας. 

Αθήναι, σελ. 200-207.
72 Μπαλάσκας, Κ. 2004. Ξενάγηση στη Νεοελληνική Πεζογραφία. Αθήνα, Μεταίχμιο, σελ. 117.
73 «Θεός σχωρέσ  τη μάνα σου δως μου λιγάκι αλεύρι[…] εκείνος που ελεεί φτωχό δανείζει το Θεόʼ », «Κάθε 

μακαράς και το ξυλοφήλι του». Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 41, 80.
74 Ενδιαφέρουσες  πληροφορίες  για  τα  λαογραφικά  στοιχεία  στο  έργο  του  Καρκαβίτσα  συναντά  ο 

αναγνώστης  στις  μελέτες:  α)  Σπυριδάκης,  Γ.  1951.  Ο  Καρκαβίτσας  ως  λαογράφος.  Ελληνική 
Δημιουργία, 8, σελ. 45-49 και β) Μπαλούμης, Γ, Ε. 1984. Η λειτουργία του λαογραφικού στοιχείου στο  
έργο του Α. Καρκαβίτσα. Αθήνα, Εκπαιδευτήρια Κωστέα – Γείτονα.

75 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 60.
76 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 97.
77 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 79, 83, 93.
78 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 83.
79 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 86, 87.
80 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 88.
81 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 80.
82 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 80.



Κυρίαρχη  παρουσία  στο  κείμενο  κατέχουν  οι  αναφορές  σε  εκτός  λογικής 
πλάσματα όπως «στοιχειά»83, «νεράιδες»84 και «βρικόλακες»85 και ο υστερικός φόβος των 
κατοίκων. Ο συγγραφέας σατιρίζει τη δεισιδαιμονία των Καραγκούνηδων που τους ωθεί 
στο πρωτόγονο μέσο καταπολέμησης του κακού τη μαγεία.  Κυρίαρχη μορφή είναι  ο 
ευφυής ζητιάνος: «Ο Τζιριτόκωστας γνώριζε πολύ καλά τη μαγική επιρροή που έχουν στις  
γυναίκες τα μυστήρια και τα σύμβολα» και «Ο Ζητιάνος όμως ούτε τα μάγια του επίστευε  
αλλ  ούτε και το βρικολάκιασμα του παραγιού του. Ποτέ τέτοιες προλήψεις δεν εκόλλησανʼ  
στο θετικό του πνεύμα86.»

Ο Ζητιάνος εκτυλίσσεται σε μια κοινωνία μεταβατική, αντιμέτωπη με αστικές και 
εκσυγχρονιστικές  τάσεις.  Ο  Καρκαβίτσας  λαχταρά  για  ανθρωπισμό,  φιλοπατρία  και 
αναδεικνύει  τις  προοδευτικές  για  την  εποχή  του  θέσεις87: «Τώρα το  λέγουν  Ελλάδα.  
Έχουμε Σύνταγμα!88». Η θέση του συγγραφέα είναι ότι σε μια αναπτυγμένη κοινωνία ο 
επιτήδειος  Κραβαρίτης  δε  θα  είχε  θέση89 και  καταλογίζει  στους  αγρότες  μέρος  της 
ευθύνης για το αδιέξοδο της κοινωνίας τους: «Φαγωθήτε ζωντόβολα! […] Δεν σας φτάνει  
η δυστυχία της ζωής, θέλτε να την μεγαλώνετε και με τα πάθη σας90».

Το τελευταίο μέρος της νουβέλας έχει τον τίτλο Δικαιοσύνη. Καθένας δέχεται την 
τιμωρία που του αναλογεί σύμφωνα με τους αρχέγονους νόμους. Όλοι πληρώνουν για τη 
δεισιδαιμονία  και  την  ανηθικότητα  που  στηλιτεύεται.  Ο  Τζιριτόκωστας,  η  κυρίαρχη 
μορφή  του  έργου,  αποχωρεί  θριαμβευτής  για  να  συνεχίσει  το  έργο  του91.  Παρότι 
εμφανίζεται  στα  μάτια  των  Καραγκούνηδων  ως  ανυπεράσπιστο  θύμα,  στην 
πραγματικότητα  είναι  ένας  ανώτερος  μηχανισμός  που  η  ζωή  τού  δίδαξε  πώς  να 
παρατηρεί και να ελέγχει τις ανθρώπινες αδυναμίες92. Όπως υπογραμμίζει ο Απ. Σαχίνης 
«είναι μια ενσυνείδητη δύναμη του κακού που γνωρίζει πως πράττει το κακό93». Το τέλος 
της αφήγησης τον δικαιώνει και τον οδηγεί στη λύτρωση. Η ηθική έχει εκλείψει από μια 
κοινωνία που αδυνατεί να αντιμετωπίσει τα προβλήματα της. 

Μελετώντας  ανάλογα  τον  Μ.  Καραγάτση  παρατηρούμε  ότι  βασικό 
χαρακτηριστικό των νεανικών του έργων, είναι η αγάπη των τόπων. Δεσπόζουσα θέση 
εδώ κατέχει το θεσσαλικό τοπίο κυρίως ο κάμπος και τα χωριά του αλλά και ο Όλυμπος, 

83 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 162.
84 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 83.
85 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 140.
86 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 141.
87 «Είναι περίεργο ότι ο εθνικιστής και αντιβενιζελικός Καρκαβίτσας, παρουσιάζει στο έργο του - ιδίως στο  

Ζητιάνο – προοδευτικές κοινωνικές θέσεις, που μόνο σ  έναν καθαρόαιμο σοσιαλιστή θα ήταν φυσικό ναʼ  
υπάρχουν». Στεργιόπουλος, Κ. 1986. Περιδιαβάζοντας. Τόμος Β΄. Στο χώρο της παλιάς πεζογραφίας  
μας. Αθήνα, Κέδρος, σελ.131.

88 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 13.
89 «Σύγκρινε την άδολη και αρχοντική φιλοξενία του τόπου του, τον γελαστόν και ανοιχτόκαρδον χαρακτήρα  

των συμπατριωτών του με τον αφιλόξενο και φοβισμένον πάντοτε χαρακτήρα των Καραγκούνηδων». 
Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 26.

90 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 128.
91 «Ο  Τζιριτόκωστας  είναι  ο  έλλην  πολιτικός,  ο  έλλην  επιστήμων,  ο  έλλην  χρηματιστής  ή  έμπορος,  ο  

ολέθριος  ¨έξυπνος¨  Ρωμηός της  εποχής  μας,  ο  εκμεταλλευόμενοςτην  ευπιστίαν  και  την  αφέλειαν  του  
πλήθους,  αμείλικτος  όταν  πρόκειται  δια  την  πεντάραν,  χαμερπής  προ  του  ισχυρού,  οπισθόβουλος,  
αεικίνητος, δόλιος άνθρωπος χωρίς οίκτον, χωρίς ιερόν και όσιον, αδηφάγος και άθλιος και νικητής». 
Πολίτης, Φ. 1951. Ο Καρκαβίτσας. Ελληνική Δημιουργία, 8, σελ. 27-28.

92 Kαρκαβίτσας, Α. 1989. Ο Ζητιάνος, ό.π. σελ. 80, 81.
93 Σαχίνης, Α. 1997. Το νεοελληνικό μυθιστόρημα. Αθήνα,  Εστία,  σελ. 175.



η  Λάρισα,  ο  Τύρναβος  και  η  Ραψάνη94.  Ο  συνταγματάρχης  του  τσαρικού  στρατού 
Νταβίντ  Μπορίσιτς  Λιάπκιν  ξεπέφτει  μετά  την  Οκτωβριανή  επανάσταση,  αληθινό 
ναυάγιο στην Αθήνα και καταλήγει  να διοριστεί  στη Λάρισα επιστάτης του σταθμού 
επιβητόρων  της  Γεωργικής  Σχολής.  Εκεί  «μεταφυτευμένος  γόνιμα  στα  λιπαρά  και  
καρπερά χώματα του θεσσαλικού κάμπου, ζει δυνατά σαν ένα κομμάτι της φύσης, πίνει,  
ερωτεύεται, σκοτώνει, δέρνει τη γυναίκα του, με το πρόσχημα της νοσταλγίας όλ’ αυτά, μα 
με αληθινή αφορμή την παρόρμηση της γερής ιδιοσυγκρασίας του95». 

Ο Λιάπκιν βιώνει την αφόρητη μοναξιά μέσα στην υποκρισία μιας κοινωνίας που 
απεχθανόταν96 και  τελικά  συντρίβεται  από  τις  αδυναμίες  του.  Στο  έργο  αυτό  ο 
συγγραφέας, αντί να μεταφερθεί ο ίδιος σε ξένους τόπους, ακολούθησε την αντίθετη οδό, 
φέρνοντας ένα ξένης καταγωγής πρόσωπο στον ελληνικό χώρο97. Συχνά σε κείμενα του 
Καραγάτση  οι  ήρωές   είναι  αλλοδαποί  που  έρχονται  στην  Ελλάδα,  εγκλιματίζονται, 
πετυχαίνουν, αλλά καταλήγουν στην αποτυχία και την καταστροφή, επειδή ζουν σε μια 
χώρα χωρίς να ενσωματώνονται πραγματικά σ  αυτήν. ʼ

Η μικρή κοινωνία της Λάρισας ασχολείται με τον Λιάπκιν όχι μόνον γιατί ταράζει 
τα λιμνάζοντα ύδατα στη μονότονη, πληκτική και περιορισμένη ζωή της επαρχίας, αλλά 
γιατί καθένας, έστω κι αν δεν τολμά να τ' ομολογήσει, επιθυμεί να είχε προικιστεί με τον 
ψυχισμό και την ιδιοσυγκρασία του. Όλες του τις κατακτήσεις στη σταδιοδρομία του και 
στον έρωτα, ο Λιάπκιν δε θα τις απολαύσει, γιατί δεν υπάρχει μέσα του η δυνατότητα να 
ηρεμήσει,  γιατί  πάντα  τον  ωθεί  η  σπασμωδικότητα.  Θα  συνδεθεί  με  μια  ασήμαντη 
γυναίκα,  την  οποία  θα  απατά,  αλλ'  από  την  οποία  δε  θα  απομακρυνθεί,  γιατί  δεν 
αισθάνεται ότι μια αλλαγή θα του προσκόμιζε κάτι που θα τη δικαιολογούσε. Θα ζήσει 
μαζί της σ' ένα άχαρο σπίτι κι ο θάνατός του θα δώσει την κατάληξη μιας γελοιογραφίας 
στο σπαταλημένο του δυναμισμό.

Πολλές από τις κοινωνικές αναπαραστάσεις του Ζητιάνου θα συναντήσουμε και 
στο Συνταγματάρχη Λιάπκιν, μόνο που εδώ το περιβάλλον είναι πιο αστικό και έχουν 
γίνει  βήματα  εκσυγχρονισμού.  Η  κοσμική  ζωή  της  Λάρισας,  με  κυριακάτικες 
οικογενειακές  εξόδους98 στο  πάρκο  Αλκαζάρ,  ζαχαροπλαστεία99 με  ορχήστρα100 και 
καφενεία για ρομαντικά ζευγαράκια101, αποδίδει τον παλμό της πόλης. Δεξιώσεις102 και 
χοροεσπερίδες103 σε σαλόνια της υψηλής κοινωνίας με λαϊκά τραγούδια104, είναι αρκετά 
συχνές. Εικόνες που σήμερα έχουν χαθεί όπως του λούστρου105, των γαλατάδικων106, του 

94 Αθανασόπουλος, Β. 2000, «Από τα νεανικά στα ώριμα κείμενα». Επτά Ημέρες της Καθημερινής, 
16/04/2000, σελ. 12.

95 Καραντώνης, Α. 1992. Πεζογράφοι και πεζογραφήματα της Γενιάς του '30. Αθήνα, Παπαδήμας, σελ. 
142.

96 Κοκκινάκη, Ν. 2004. Μ. Καραγάτσης. Ο συγγραφέας και τα λογοτεχνικά προσωπεία. Αθήνα, Σαββάλας, 
σελ. 28.

97 Vitti, Μ. 1984. Η Γενιά του '30. Ιδεολογία και μορφή. Αθήνα, Ερμής, σελ.343.
98  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν. Αθήνα, Εστία22, σελ. 171, 172.
99  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 114.
100  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 193.
101  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 127.
102  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 39.
103  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 42.
104  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 225, 226.
105  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 103.
106  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 105.



εβραϊκού μαχαλά107, του βωβού κινηματογράφου108 αλλά και των μόνιππων109, αποτελούν 
νοσταλγικές πινελιές των αρχών του Μεσοπολέμου.

Πρόκειται  για μια εύπορη κοινωνία110 που εμφανίζεται  να δέχεται  το ξένο,  το 
διαφορετικό111 και  βασίζει  την  ανάπτυξη  στην  αγροτική  της  οικονομία.  Αποτύπωση 
αυτής της ευμάρειας αποτελεί το πασίγνωστο Λαρισινό παζάρι112 και οι δραστηριότητες 
που  αναπτύσσονται  σ΄  αυτό113 αλλά  και  η  καινοτόμος  μηχανική  καλλιέργεια  με 
τρακτέρ114.  Οι εικόνες με τα αμάξια και τα κάρα115 για τις ανάγκες των καθημερινών 
μετακινήσεων, δίνουν σιγά σιγά τη θέση τους στα αυτοκίνητα και τα λεωφορεία116.

Το  ότι  διαβάζεται  πολύ  ο  Καραγάτσης  ως  σήμερα,  οφείλεται  στην  πλούσια 
δημιουργική του φαντασία και στον έντονο ρεαλισμό του, καθώς είναι ένας οξύτατος 
παρατηρητής της πραγματικότητας, χωρίς ψευδαισθήσεις. Ο συγγραφέας δεν προβάλλει 
μια εξιδανικευμένη κατάσταση του αστικού χώρου και της υπαίθρου της Θεσσαλίας117. 
Πολλά από τα κακώς κείμενα τα οποία στηλίτευσε ο Καρκαβίτσας πριν 4 δεκαετίες, 
παρατηρούμε ότι εξακολουθούν να επιβιώνουν σε μια δύσκολη ιστορικά συγκυρία με τη 
Μικτή  Ελληνοτουρκική  Επιτροπή  Ανταλλαγής  Πληθυσμών118 να  δραστηριοποιείται. 
Δυσάρεστα φαινόμενα όπως η ληστοκρατεία ως τα περίχωρα της Λάρισας119 αλλά και το 
λαθρεμπόριο καπνού στα Καραγκουνοχώρια του κάμπου120, δεν έχουν εκλείψει. Ο τζόγος 
ακμάζει με αναφορές στη χαρτοπαιξία121 και στα ζάρια122 ενώ στον κοινωνικό σχολιασμό 
επιδίδονται οι γεροντότεροι123. Στο Συνταγματάρχη Λιάπκιν προβάλλεται αναλυτικά το 
θέμα της  λειτουργίας  πορνείων  σε  γειτονιά  της  Λάρισας124,  τα  Ταμπάκικα125 και  της 
αποβολής  με  τη  χρήση  βοτάνων126,  σε  μια  κοινωνία  που  εθελοτυφλεί  μπροστά  σε 
προβλήματα  υπαρκτά.  Στην ψευδοηθικιστική  τάση  που  χαρακτηρίζει  κοινωνίες  με 
μικροαστική  νοοτροπία,  εντάσσεται  η  διαπόμευση  της  μοιχαλίδας127 και  η  κοινωνική 
υποκρισία φτάνει στο απόγειό της με τις ιερόδουλες128 να την υβρίζουν129 . 

107  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 118.
108  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 171.
109  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 203.
110  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 36.
111  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 37, 112.
112  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 34, 35.
113  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 233, 240.
114  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 31.
115  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 28, 39.
116  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 171.
117  Για τη μελέτη της Λογοτεχνίας της πόλης και της σχέσης αστικού χώρου – υπαίθρου βλ.Τσιριμώκου, 

Λ. 2000, Εσωτερική ταχύτητα. Δοκίμια για τη Λογοτεχνία. Αθήνα, Άγρα, σελ. 73-112.
118  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 111.
119  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 137.
120  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 35.
121  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 42, 43.
122  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 80.
123  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 115.
124  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 70, 89.
125  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 87.
126  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 73.
127  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 117.
128  Καραγάτσης, Μ. 2008. Ο Συνταγματάρχης Λιάπκιν, ό. π., σελ. 118, 119.
129 «Πόρνες  ή  σύζυγοι  ανδρών της  ευυπόληπτης  λαρισινής  κοινωνίας,  πλήθος  μαινάδων  έτοιμων  να 

κατασπαράξουν  τη  μοιχαλίδα,  γιατί  ωθούνται  από  ερωτική  στέρηση,  από  μαραζωμένα  και 
αποστεγνωμένα  ερωτικά  ένστικτα,  σχηματίζουν  μια  πινακοθήκη  προσώπων  που  κυβερνώνται  και 



Βαριά είναι η ατμόσφαιρα που επικρατεί και στη ύπαιθρο, με την ελονοσία130 να 
ταλανίζει  τους  Καραγκούνηδες131 λόγω  του  ανθυγιεινού  κλίματος.  Οι  τελευταίοι 
παρουσιάζονται  ελάχιστα  κοινωνικοί,  φοβισμένοι  και  δύσπιστοι132,  έναντι  των 
αξιωματούχων.  Εξακολουθούν  να  πιστεύουν  σε  υπερκόσμιες  δυνάμεις133 και 
φαντάσματα134, ενώ το μορφωτικό τους επίπεδο είναι χαμηλό. 

Αντίθετα στον τότε  αγροτικό συνοικισμό της  Φιλιππούπολης,  οι  κάτοικοι  που 
παρουσιάζονται  ως  «καλοί,  γεροί  δουλευτάδες  και  μαζεμένοι  νοικοκυραίοι»  είναι  πιο 
κοινωνικοί  και  διασκεδάζουν σε ταβέρνες135.  Στα κύρια χαρακτηριστικά που αποδίδει 
στις  γυναίκες  της  ημιαστικής  αυτής  περιοχής  ο  Καραγάτσης,  είναι  η  ελευθερία  των 
σεξουαλικών  ηθών136.  Τις  παρουσιάζει  όμορφες  και  φιλελεύθερες137, 
αλληλοκαλυπτόμενες  στις  ερωτικές  τους  απιστίες138.  Επίσης  παρατηρούμε  πως  η 
προκλητική συμπεριφορά της μητέρας και η κοινωνική κριτική που επισύρει, οδηγεί τα 
παιδιά της σε εσωτερική και εξωτερική μετανάστευση (Λάρισα και Αμερική139).

Εμβληματική φυσιογνωμία του Καραγάτση στο εν λόγω έργο, στους αντίποδες 
του  Τζιριτόκωστα,  είναι  ο  γιατρός  Ευαγγελίδης  με  δράση  στα  Καραγκουνοχώρια. 
Εκμεταλλευόμενος την απαξιωτική στάση των ντόπιων απέναντι  στην Ιατρική και τα 
φάρμακα, αποδίδει τις διάφορες αρρώστιες σε προλήψεις,  όπως π.χ.  στη Βασκανία140. 
Χρησιμοποιώντας  οπτικά τρύκ  καταφέρνει  να  πείσει  τους  χωρικούς,  πως  η ασθένεια 
είναι σύμφυτη με το κακό μάτι. Για φαρμακευτική αγωγή παρέχει χάπια από υποτιθέμενα 
σπάνια  βότανα141,  που  περιέχουν  όμως  τις  ενδεδειγμένες  επιστημονικά θεραπευτικές 
ουσίες, για κάθε περίσταση. Ακόμα και για τις ενέσεις υιοθετεί το υποτιθέμενα μαγικό 
τσίμπημα142. Η κατάθεσή του είναι αποκαλυπτική: «Τι θέλετε να κάνω κύριε; μου είπε  
κάποτε. Η πολιτιστική στάθμη του Καραγκούνη είναι πολύ χαμηλή. Να του πεις πνευμονία,  
ελονοσία, αλλεργία ή εντερική λοίμωξη; Σε κοιτάει με ειρωνική δυσπιστία, και τα φάρμακά 
σου τα ρίχνει στη γούρνα όπου αφοδεύει. Αν του πείς όμως βάσκαμα και τα παρόμοια,  
ανεβαίνεις  ραγδαία  στην  υπόληψή  του.  Τα  ματζουνοβότανα  τα  θεωρεί  πανάκεια,  τα  
πληρώνει όσο - όσο... Τον πρώτο καιρό έως και ιδεολόγος ήμουνα, προσπάθησα να τους  
διαφωτίσω με τα νάματα της επιστήμης... Α, ναι! Είδα το χάρο της πείνας με τα μάτια μου.  
Σοφίστικα  λοιπόν  το  τέχνασμα  του  μπουκαλιού  με  τη  διάφανη  διάλυση  του  νιτρικού  
αργύρου, που μαυρίζει όταν μείνει κάμποσην ώρα στο φως. Όσο για το μαγικό ματζούνι,  
είναι  ανάλογο με  την  αρρώστεια  που διέγνωσα:  κινίνο,  ασπιρίνη,  λαύδανο,  βισμούθιο,  
καλόμελι κι όλη η φαρμακολογία...». Η μορφή του Ευαγγελίδη, αποτελεί την απάντηση 

καθοδηγούνται  από  τα  σκιρτήματα  και  τις  επιταγές  μιας  διψασμένης  ή  πρόωρα  απονεκρωμένης 
σάρκας» Μικέ, Μ. 2000, «Οι γυναίκες και ο έρωτας». Επτά Ημέρες της Καθημερινής, 16/04/2000, σελ. 
18.
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του συγγραφέα στο σκοταδισμό, την αμάθεια και τις δεισιδαιμονίες της υπαίθρου, τη 
νίκη της γνώσης, στην πλάνη της υστεροβουλίας και της ωφελιμιστικής διάθεσης του 
Ζητιάνου, σε μια κοινωνία που αλλάζει.

Σε  μια  γενική  θεώρηση  παρατηρούμε  ότι ο  κόσμος  του  Καραγάτση  δεν  έχει 
αναπαραχθεί με έναν ευθύγραμμο ρεαλισμό μέσα στα πλαίσια της ηθογραφίας, ούτε καν 
με γνώμονα την κοινωνική αληθοφάνεια. Οι ήρωες και οι συγκρούσεις τους χωρίς να 
έχουν μεγάλη σχέση με όσα κοινωνικά τεκταίνονται, διαθέτουν περισσότερο μια αύρα 
λογοτεχνίας.  Αυτή είναι  απόρροια μιας γόνιμης φαντασίας,  η οποία δε χρειάζεται  ως 
άμεσο δάνειο  την  απλή αναπαράσταση για να είναι  αποτελεσματική143.  Αντίστοιχα ο 
Καρκαβίτσας αξιοποιεί τη μελέτη του λαϊκού βίου144, για σκοπούς πέραν της ρεαλιστικής 
περιγραφής. Θέλει να τραβήξει το ενδιαφέρον της κοινής γνώμης για τη δυσχερή θέση 
των  δουλοπάροικων  της  Θεσσαλίας,  τις  συνέπειες  της  διαφθοράς  των  δημοσίων 
υπηρεσιών και την ανάγκη για κοινωνική μεταρρύθμιση, χρησιμοποιώντας την υπερβολή 
και τη σάτιρα. Προσαρμόζοντας τις ιδέες του Ζολά στα ελληνικά δεδομένα ερμηνεύει τη 
ζωή της υπαίθρου.   Βέβαια σε κάθε περίπτωση δε θα πρέπει να παραγνωρίζουμε την 
ιστορική και λαογραφική διάσταση των λογοτεχνικών κειμένων που αποτελεί κριτήριο 
για τη συστηματική  μελέτη και διάσωση της πολιτιστικής κληρονομιάς.  
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